Spesso sento quel vecchio TV della Nordmende di appena 50 anni d'età che emette dei suoni tipo bicchieri che si incontrano, forse per un brindisi; può essere un invito a bere qualcosa con lui? Lo accontento e i bicchieri smettono di fare rumore (ogni scusa è buona per bere).
Il frigorifero Indesit invece gorgoglia come il mio stomaco dopo due giorni di dieta ferrea stecchetta: in effetti non ha tutti i torti, povero frigò! L'unica cosa che non manca mai è la birra, il resto scarseggia quotidianamente: che abbia fame? Che mi voglia comunicare di riempirlo un po'? Come quei modernissimi frigoriferi-robot che ti dicono cosa manca; alla prossima spesa gli darò qualcosa in più da mangiare: se lo merita anche se rimane sempre un tipo un po'... freddo.
La lavatrice Candy Candy è la più chiacchierona: a qualsiasi ora del giorno e della notte ticchetta: Tic... toc.. tic tic.... Forse ha centrifugato qualche zanzara incastrata nelle tasche dei miei pantaloni d'importazione clandestina cinese? Forse si è intrufolata una pantegana dal tubo di scarico e non riesce ad uscire? Cosa vuole comunicarmi la lavatrice? Le manca il sesso con l'idraulico durante la fase di centrifuga? Come la capisco! Proprio oggi ho provato a dissuaderla da questo desiderio appoggiandole sopra una bilancia pesapersone e dicendole: "Pèsati! Sei tutta ciccia e calcare!", ma lei l'ha scaraventata per terra con le sue vibrazioni da 500 giri al nanosecondo durante il lavaggio di capi di cotone a 40 °C con ammorbidente tedesco comprato al Lidl. Eh no, non si ammorbidisce mica lei!
Si dice tanto che i muri ascoltano, ebbene i miei invece parlano: li sento che scricchiolano, che fanno dei tonfi strani, che sibilano nonostante siano nuovi di palla e lo fanno soprattutto la notte.
La mia casa è nuova, ed è stata costruita su quella che una volta era una rigogliosa foresta in riva al canale di scarico delle fogne: che siano gli spiriti degli uccelli sfrattati a rivendicare la loro dimora?
Nessun commento:
Posta un commento
Ci hai pensato bene?