La sogliola dormiente

Incominciano i primi freddi, quelli più terribili per beccarsi raffreddori, tossi, febbricciattole del kaiser, mal di testa, di denti, di gola, di arti e così via; questo perchè non ci si abitua subito al fresco e perchè ancora non si è acceso il riscaldamento.
A casa mia ci sono i pinguini tutto l'anno (oltre che le zanzare), ma mentre d'estate sonnecchiano, dall'autunno fino a primavera inoltrata fanno festa grande con kinder pinguì.
E' proprio in questi giorni infatti che sono apparsi in ogni stanza contestualmente al formarsi di ghiacciate stalattiti nel soffitto.
Il posto dove si soffre di più il freddo è il letto: mentre si dorme, infatti, la temperatura corporea si abbassa (soprattutto se si è sbronzi in quanto l'alcool è un vaso-dilatatore e quindi, contrariamente a quanto si possa pensare, aumenta la sensazione di freddo).
Per combattere i brividi notturni ho iniziato a mettere coperte su coperte nel letto.

Attualmente ci sono:
1 lenzuolo
1 panno
1 trapunta piegata in due e che quindi è come se fossero due
1 copriletto pesante
2 panni piegati in due e quindi è come se fossero quattro
1 pigiama di cotone pesante
1 canottiera di lana
1 paio di calzini di cotone pesante

L'enorme strato di coperte ha un peso medio di 12 kg che si appoggiano pienamente sul mio corpo addormentato.
Vengo schizzata come una sogliola  sotto pressa e non ho possibilità alcuna di girarmi e rigirarmi nel letto in caso di incubi, tant'è che quando capita di andare in bagno di notte, scivolo giù dal letto come una pozzanghera di olio fino al pavimento.
Il guaio avviene quando, presa da raptus notturni, ho degli scatti repentini che fanno volare per terra la pressa che mi sovrasta il cui tonfo sul pavimento spesso sveglia i vicini di casa e io dormo surgelata.
Il rischio è che una mattina, a causa del congelamento, non riesca più a svegliarmi e che rimanga immobilizzata per anni o addirittura per secoli fino a che l'innalzamento della temperatura della Terra non mi sciolga e riporti in vita in un futuro lontano.